核心观点

• 写作过程本身（如研究、独自创作、编辑）是内向者享受的、能带来心流的活动。
• 书籍出版前后的社交环节（如寻找代理人、宣传推广）则极具挑战，需要刻意扮演外向角色，并会消耗大量心理能量。
• 通过整个出书经历的反思，作者最终接纳了自己“情境性外向”的内向者本质，并学会了在需要社交后通过独处来恢复精力。

写作过程：内向特质的印证

• 研究阶段：虽然与数百人进行了交谈，但多为一对一或小型团体（不超过8人） 的深度访谈，这并非典型的外向者社交模式。

• 创作阶段：

  • 享受自主决定进程（研究、寻找受访者、撰写初稿）带来的刺激感，且从不感到无聊。
  • 在图书馆的私密、安静空间中工作效率最高，严格的纪律性能帮助保持专注。
  • 通勤时的独处步行，用于回顾和计划，是 sedentary 生活的必要调剂，有助于理清思路。
• 编辑阶段：沉浸在修改文字、调整段落、朗读修订稿的过程中，这是属于内向者的“快乐天地”。

出版与宣传：外向角色的挑战

• 寻找代理人：

  • 过程类似“作者相亲”，包括发送查询、参加作者会议并进行“快速推介”。
  • 收到拒绝信令人沮丧，最终与心仪的代理人合作成功，部分源于共同的背景（无子女）。
• 出版与前期准备：与混合出版商合作后，工作转向请求推荐、起草宣传材料、校对等，感觉像“街头卖艺”。

• 书籍推广活动：

  • 在书店、大学举办活动前，焦虑感总会飙升。
  • 需要依赖过去的社区剧院经验，扮演一个健谈的角色，并从观众的专注中汲取能量。
  • 活动结束后感到精力耗尽，即使互动成功，社交扮演也会大量消耗心理能量。

反思与自我接纳

• 成果的喜悦：手持自己著作的实体书、作品被翻译出版，带来巨大的成就感。
• 偏好的沟通方式：如今更倾向于亲密的播客访谈，享受支持主持人并与潜在受益听众连接的感觉。在研讨会或小组讨论中，习惯先倾听，再有选择地发言。

• 自我定位的明晰：

  • 认识到自己正是苏珊·凯恩在《安静》中描述的那类内向者：能为重视的工作、人或事物而暂时扮演外向角色。
  • 珍视独处时光，当感到外界压力时，会主动退避以恢复精力。
  • 尽管享受偶尔成为焦点的兴奋，但随时间推移，更倾向于退居背景之中。